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Historia sztuki definiuje obecnie swój status przede wszystkim w odniesieniu do 
studiów wizualnych, dyscypliny stosunkowo nowej, ale już okrzepłej pojęciowo i insty-
tucjonalnie. Rozszerza stosowane przez siebie pojęcie obrazu i przejmuje niektóre figu-
ry dyskursywne, wcześniej używane poza jej terytorium. Ta sytuacja wiąże się z licznymi 
definicyjnymi komplikacjami i względną niejasnością granic pomiędzy poszczególnymi 
językami. Nie oznacza to jednak, że jedyną możliwą strategią jest obecnie rezygnacja 
z dążenia do wypracowania skutecznych poznawczo narzędzi. W Obrazie płynnym poka-
załem, w jaki sposób współczesna krytyka poszczególnych założeń nowoczesnej nauki 
o sztuce może prowadzić do wypracowania nowych modeli poznawczych opartych na roz-
wiązaniach konceptualnych pochodzących z psychoanalizy, myśli Waltera Benjamina 
i Aby Warburga. Stawką jest tu status wiedzy o obrazie, a celem nie reprodukcja bez-
krytycznie przyjmowanych tez o niemożliwości ufundowania wiedzy o obrazie, ale ana-
liza sposobów funkcjonowania figur dyskursywnych, dzięki którym wiedza jest możliwa. 
Stąd odnoszące się zarówno do Obrazu płynnego, jak i do poglądów Georgesa Didi-
Hubermana komentarze przywołujące zagrożenie „całkowitym subiektywizmem” są nie-
trafione (przytoczę tylko drobny fragment opublikowanego w niniejszym numerze teks-
tu Anety Rostkowskiej: „[...] ponieważ Leśniak za Didi-Hubermanem podkreśla 
niestabilność obrazu i arbitralność rozstrzygnięć jego dotyczących, nie wiadomo w zasa-
dzie, dlaczego mimo to chce dalej mówić o wiedzy w tej kwestii. Co powoduje, że 
o obrazie nie możemy powiedzieć dowolnej rzeczy? Co ogranicza naszą interpretację 
i uniemożliwia całkowity subiektywizm? Wreszcie, jeśli w mówieniu o obrazach stać nas 
wyłącznie na arbitralność, to dlaczego obaj autorzy przywołują pojęcie podobieństwa 
[...]”. 
Teksty Georgesa Didi-Hubermana są dla historii sztuki istotne dlatego, że wymaga-
ją przemyślenia założeń dyscypliny, lecz nie po to, by celebrować jej domniemany schy-
łek, ale po to, by wykorzystać jej niejasny status, by tym ściślej zanalizować epistemicz-
ną efektywność obrazów. Obraz płynny, jako projekt badawczy mający za swój przedmiot 
korpus dzieł francuskiego historyka, opiera się na tak sformułowanym zadaniu stojącym 
przed dyscypliną historii sztuki. Wielokrotnie zresztą podkreślałem ten pozytywny wymiar 
książki, polegający na wydobyciu i możliwie najbardziej metodycznym opisaniu figur 
dyskursywnych redefiniujących pole historii sztuki. Począwszy od wstępu, gdzie mówię 
o „ponownym określeniu założeń dyscypliny wiedzy, którą się zajmujemy”, i o „redefi-
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nicji historii sztuki”, aż do końcowych części, w których piszę między innymi o „kultu-
rowym, fantomatycznym, psychicznym i symptomalnym modelu wiedzy o obrazie”, nie-
ustannie uzupełniam krytyczny wymiar projektu uwagami wskazującymi na możliwość 
ugruntowania wiedzy. Oczywiście, nie ma tu mowy o podstawie wiedzy w klasycznym 
sensie, ale o wzięcie pod uwagę złożoności sytuacji doświadczenia wizualności. Z kolei 
konkretne analizy pokazują, jak produktywność figur dyskursywnych może być wykorzy-
stywana do proponowania rozwiązań interpretacyjnych. W tym sensie rozwiać można 
wątpliwość Agnieszki Rejniak-Majewskiej dotyczącą statusu analizowanych w Obrazie 
płynnym figur dyskursywnych („Wzmaga to moim zdaniem niejasność co do wartości 
heurystycznej i statusu wydobywanych przez Leśniaka figur – nie wiadomo, na ile sta-
nowią one w tekstach Didi-Hubermana jednostkowe wynalazki, wyrastające z doświad-
czenia konkretnych dzieł sztuki, a na ile charakteryzują one pewien teoretyczny projekt, 
którego dyrektywy miałyby dotyczyć także innych [jeśli nie »wszystkich«] obrazów.”). 
Zająłem się Didi-Hubermanem między innymi dlatego, by pokazać, że jego radykalizm, 
polegający przede wszystkim na konsekwentnym opieraniu się na pojedynczych doświad-
czeniach wizualnych, powinien zostać potraktowany z dystansem, jednocześnie pragma-
tycznie i krytycznie. Tego rodzaju postawa musi być, moim zdaniem, konfrontowana 
z potrzebami dyscypliny, tymi właśnie, które wiążą się z epistemiczną efektywnością 
obrazów. Jeśli czytamy Didi-Hubermana, to nie dlatego, by w zachwycie kontemplować, 
jak czyni to Aneta Rostkowska „epatującą przyjemnym dreszczykiem emocji eksplorację 
obrazu »rozdartego«, »natarczywego« czy ujawniającego »piekielne skandowanie« względ-
nie »falujący ruch wizualny«”. Podobne komentarze, konstruowane w oparciu o obie-
gowe opinie, powtarzające nieproduktywne stereotypy, bazują na łatwych do przyjęcia, 
lecz fałszywych podziałach na to, co literackie (subiektywne, cielesne) i naukowe (obiek-
tywne, zdystansowane). Co więcej, autorka przytoczonej opinii, opisawszy swe lekturowe 
przeżycia („Kolejne teksty Didi-Hubermana czytamy z wypiekami na twarzy, nawet jeśli 
dotyczą takich tematów, jak fotografie Holocaustu”), przestaje dostrzegać znaczenie 
przedmiotu swoich rozważań. Świadczy o tym nie tylko kolejne lekturowe wyznanie 
(„Gdy jednak usiłujemy zrekapitulować ich treść, okazuje się, że sprawa nie jest prosta: 
lektura wciągnęła nas do tego stopnia, że utraciliśmy krytyczny dystans, a wraz z nim 
możliwość ogarnięcia całości tekstu”), ale przede wszystkim obszerny passus tekstu zrów-
nujący w istocie projekt Obrazu płynnego (i równolegle myśl Didi-Hubermana) z roz-
maitymi XX-wiecznymi teoriami obrazu, w których kładzie się nacisk na przepaść mię-
dzy porządkiem wizualnym i językowym. Autorka nie tylko nie bierze pod uwagę 
partykularności praktyk historii sztuki, ale też zbyt łatwo zestawia teksty autora Devant 
l’image z całym, przede wszystkim poststrukturalistycznym gwiazdozbiorem filozofii zeszłe-
go wieku. To wyobrażenie na temat teoretycznych implikacji dzieła Didi-Hubermana nie 
ma wiele wspólnego z prawdą; jak pokazałem, jego celem jest demonstracja warunków 
możliwości istnienia wiedzy, a nie powtarzanie mantry o epistemicznej porażce. 
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Tymczasem dyskusja w obrębie dyscyplin odnoszących się do obrazu toczy się już na 
zupełnie innej płaszczyźnie. Odkąd figuratywność tekstów o sztuce została rozpoznana, 
jednym z podstawowych teoretycznych zadań jest badanie produktywności figur używa-
nych do opisywania wizualności. Celnie pisze o tym Agnieszka Rejniak-Majewska: „Ope-
rując silnie metaforycznym językiem, Didi-Huberman podnosi go na poziom teorii, 
tworząc własne pojęcia krytyczne: »obraz rozdarty«, »obraz sam siebie dekomponujący«, 
»bezforemne podobieństwa«, »podobieństwa okrutne«, »dialektyka regresywna«, »dia-
lektyka ekstatyczna«… Terminy te związane są z opisem konkretnego przedmiotu, spe-
cyficznego działania obrazu, a jednocześnie bazują one na filozoficznych odniesieniach, 
wydobywając zmysłowy i aktywny sens pojęć, pozwalających nazwać i »odtworzyć« w ję-
zyku szczególną logikę oraz »pracę« form”. Krytyka historii sztuki, wykorzystująca teks-
ty Didi-Hubermana, powinna badać ich teoretyczne efekty, narzędzia, które można 
skonstruować na ich podstawie, a zatem to wszystko, co pozwala na rekonstrukcję histo-
rii sztuki jako dyscypliny i na przemyślenie warunków możliwości funkcjonowania innych 
dyskursów odnoszących się do obrazu. 
